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Jorge Oteiza junto a la estela del Memorial Aita Donostia, alto de Agiña, c. 1965
Archivo de la Fundación Museo Jorge Oteiza, reg. 3030



PIEDRA Y CIELO
VÍCTOR ERICE

Piedra y cielo tiene como motivo el Memorial Aita Donostia situado 
en la cima del monte Agiña (Lesaka, Navarra), obra del escultor 
Jorge Oteiza (1908-2003) y del arquitecto Luis Vallet de Montano 
(1894-1982). Llevado a cabo a instancias de la Sociedad de Ciencias 
Aranzadi, que eligió el emplazamiento, e inaugurado el 20 de junio 
de 1959, consta de una estela funeraria y una capilla. La primera, 
creada por Oteiza; la segunda, por Luis Vallet.  

El alto de Agiña (618 m) es de gran importancia más allá de su belleza 
como paisaje. Depósito de unas señas de identidad, forma parte 
de una estación megalítica que cuenta con ciento siete crómlech, 
once dólmenes, cuatro túmulos y un menhir, hitos asociados a 
espacios y ritos ancestrales que le otorgan una especial significación. 
La principal teoría existente acerca de su sentido es que se trata 
de enterramientos. Sin embargo, hay también estudios según los 
cuales los crómlech pirenaicos representarían en realidad estrellas 
y constelaciones, constituyendo las huellas de una religión astral 
precristiana. Sin olvidar que Urtzi, el nombre vasco de Dios –que 
parece datar del siglo XII–, significaba “firmamento”. 

El escritor José de Arteche, que acompañó a Oteiza en su primera 
visita a Agiña, ha contado la reacción de su amigo al ver los crómlech 
allí reunidos: “Oteiza se arrodilló con los brazos en cruz, diciendo que 
deseaba recibir las emanaciones telúricas. Parecía un niño. 
Vallet le ayudó a levantarse. Hacía frío... Oteiza derramó sobre el 
paisaje una mirada ansiosa. Otra vez parecía que entraba en trance: 
‘Es preciso –dijo– llenar nuestro paisaje de estelas funerarias, de 
señales encendidas estratégicamente dispuestas en esta larga noche 
de la que no queremos despertar’”.

“Nuestra prehistoria vasca –escribió Oteiza– es nuestra historia 
sagrada”. Según él, lo específico del crómlech vasco sería el hecho de 
que en su interior no contiene nada, no es una tumba, sino ante todo 
un espacio protector del individuo y de su soledad, una forma 



de arte: “Un día, delante de estos pequeños crómlech en el alto de 
Agiña pensé en mi desocupación del espacio. Toda obra de arte, 
o es una realidad de formas ocupando un espacio, o es un espacio 
desocupado. Este pequeño tipo de crómlech es estatua y constituye 
una de las creaciones más importantes del genio creador del artista 
de todos los tiempos”. 

Situadas frente a la cámara de video, observadas por ella día y noche, 
la estela-escultura y la capilla del Memorial han sido sometidas en 
Piedra y cielo a un proceso de cinematización donde la luz, el sonido y 
el tiempo desempeñan un papel esencial. La visión diurna, presidida 
por el sol (Eguzki) desde que nace hasta que muere, establece un 
contraste con la nocturna. La primera ofrece unas imágenes donde 
la naturaleza convive con las huellas de la historia (la obra de los 
hombres: los crómlech, la estela de Oteiza deteriorada, la capilla de 
Vallet); la segunda intenta captar algo de la dimensión metafísica del 
escenario iluminado por la luna (Ilargi, es decir, la luz de los muertos). 
En definitiva, los elementos propios de lo que Oteiza identificó como 
la “Cultura del Cielo”. 

Jorge Oteiza junto a los microlitos de un crómlech vasco, c. 1965
Archivo de la Fundación Museo Jorge Oteiza, reg. 2576.
Fotografía: Luis Vallet de Montano



El escultor se reconoció a sí mismo como un artista del cielo en 
contraposición a los artistas de la tierra. El cielo fue para él su 
propósito: evocarlo con toda su inmensidad en la piedra y en el hierro 
forjado. A través de una experiencia de la infancia, contó de qué 
manera el cielo le proporcionó su primera comprensión estética del 
mundo. La gran bóveda celeste fue desde entonces para él su lugar 
de reposo y protección ante los miedos de la existencia. 

Segundo proyecto de estatuaria pública –después de su escultura 
antropomórfica de Arantzazu–, Jorge Oteiza trabajó en la estela de 
Agiña a la vez que preparaba su participación en la Bienal de São 
Paulo de septiembre de 1957 mediante su Proyecto experimental. 
Considerada como una de sus creaciones más importantes, entraña 
una síntesis donde se dan cita la abstracción geométrica y la 
integración en la naturaleza, además de una proyección simbólica 
donde conviven lo religioso y lo político. El propósito de su 
despliegue formal –en palabras de su creador– fue claro: “Esta piedra 
debe producir una impresión de gravedad, de soledad, también de 
una presencia distante, irremisible, como la de las piedras que desde 

Jorge Oteiza trabajando en su taller de Nuevos Ministerios, Madrid, 1956-1957
Archivo de la Fundación Museo Jorge Oteiza, reg. 2653. Fotografía: Basabe



nuestra prehistoria la acompañarán, mucho más ciertamente que 
nosotros. El simbolismo geométrico del círculo y del cuadrado, 
levemente desviado en ese señalado lugar, como un ancla de rotación 
incesante del paisaje, se quisiera que lo desocupe todo, que nos 
ignorase con la indiferencia de todo lo que es Bueno y Eterno, que 
nos haga rezar y sentir lo poco que somos”.

En cuanto a la capilla, la obra quizá más representativa de Luis 
Vallet, fue concebida formalmente como un sencillo paraboloide 
inclinado, que representa una embarcación varada en la montaña. 
Una estructura capaz –según declaró su autor– “de dar la sensación 
de condensar y reunir todos los sonidos y músicas de la naturaleza 
vasca, como lo hiciera el gran musicólogo que recordamos, que ha 
sido proyectada para ser realizada en hormigón armado, material de 
nuestra época tan imperecedero como el material neolítico”.

Dentro de ese conjunto de sonidos al que Vallet aludió en su 
propósito, Piedra y cielo incluye una obra del músico y religioso 
capuchino a quien el Memorial está dedicado: Aita Donostia, es decir, 
José Gonzalo Zulaika y Arregi (1886-1956). En concreto su Andante 

Fotograma de Piedra y cielo (Espacio Día)



doloroso, la última de sus composiciones para piano (interpretada 
por Josu Okiñena), fechada el 1 de marzo de 1954. De igual modo, 
la instalación ha querido integrar en sus imágenes un pequeño 
testimonio de la escritura más íntima de Jorge Oteiza, su condición 
–menos conocida– de poeta. No en vano manifestó: “La poesía es lo 
que me cura, lo que me quita la angustia y me devuelve el equilibrio. 
La poesía es mi marcapasos”. 

Es preciso recordar que la estela de Agiña fue gravemente 
dañada el 30 de noviembre de 1992. Se atribuyó el atentado a un 
autodenominado Aralar Komando Kulturala. El escultor Koldo 
Azpiazu, discípulo de Oteiza, fue considerado protagonista 
intelectual del mismo, y denunciado por su maestro. Finalmente, 
en una carta pública, Oteiza se declaró –irónicamente– autor del 
atentado contra su propia escultura. Tiempo después pasó por Agiña 
y contempló su estela, declarando: “Encontré muy maltratada la 
piedra, magulladas las aristas. La encontré sufrida, envejecida, más 
entera y hermosa, indestructible, más viva y espiritual que nunca”.

Víctor Erice

Fotograma de Piedra y cielo (Espacio Noche)



Jorge Oteiza y los tallistas Joxemari y Vithor Celaya junto a la estela 
del Memorial Aita Donostia, alto de Agiña, 1958
Archivo de la Fundación Museo Jorge Oteiza, reg. 3359



JORGE OTEIZA
ESCULTOR
Orio, Gipuzkoa, 1908-San Sebastián, 2003

Jorge Oteiza es uno de los artistas vascos más destacados del siglo xx 
y uno de los más influyentes. De formación autodidacta, inició su 
trayectoria con una actitud experimental plasmada en unas obras en 
la órbita del expresionismo o del primitivismo. En 1935 se trasladó a 
Sudamérica y, durante su larga estancia allí, se interesó por cuestiones 
como la antropología o la política. A su regreso a España en 1948, 
comenzó a desarrollar de forma práctica y teórica los fundamentos de 
su estética e inició el proceso de desmaterialización de sus esculturas. 

Los cincuenta fueron, para Oteiza, años de gran intensidad creativa 
e intelectual. A comienzos de la década recibió el encargo de la 
estatuaria de la Basílica de Arantzazu en Oñati (Gipuzkoa), un 
proyecto que no se materializó hasta 1969, y en 1957 obtuvo el Gran 
Premio Internacional de Escultura en la IV Bienal de São Paulo. Es 
en ese momento de inmersión en la investigación abstracta cuando, 
en 1960, anuncia el final de su actividad escultórica. A partir entonces 
centra sus esfuerzos en demostrar la existencia de una tradición 
cultural vasca diferente a la del resto del Estado. Así, en 1963 publica 
su texto más conocido, Quousque tandem…! Ensayo de interpretación 
del alma vasca, y poco después participa en la creación de los grupos 
de la Escuela Vasca –Gaur (Gipuzkoa), Emen (Bizkaia), Orain (Álava) 
y Danok (Navarra)– y funda la Escuela de Deba con el fin de 
desarrollar una sensibilidad estética propia del País Vasco.

Oteiza mantuvo siempre una postura iconoclasta en lo político y en 
lo ideológico, y se mostró crítico con los reconocimientos oficiales. 
En 1992 cedió su legado al pueblo de Navarra y, tras su muerte en 
la primavera de 2003, abrió sus puertas la Fundación Museo Jorge 
Oteiza en la localidad de Alzuza, ocupando lo que fue su casa-taller.



Víctor Erice vivió su infancia y adolescencia en San Sebastián. A los 17 
años se trasladó a Madrid para cursar estudios universitarios. En 1960 
ingresó en la Escuela Oficial de Cinematografía, donde se diplomó en 
la especialidad de Dirección Cinematográfica. 

En 1968 hizo su debut como director profesional filmando uno de 
los tres episodios de Los desafíos, en la que también participaron 
Claudio Guerín y José Luis Egea. En 1973 rodó su primer 
largometraje, El espíritu de la colmena, premiado con la Concha de 
Oro en el Festival Internacional de Cine de San Sebastián de ese 
mismo año. En 1983 dirigió la película El sur, basada en un relato 
homónimo de Adelaida García Morales, una obra que él siempre ha 
considerado como inacabada. 1992 fue el año de El sol del membrillo, 
realizado en colaboración con el pintor Antonio López y presentado 
en el Festival de Cine de Cannes, donde obtuvo el Premio del Jurado 
y el de la Crítica Internacional. En 2002 rodó Alumbramiento, uno 
de los episodios del largometraje Ten minutes older: the trumpet, 
en el que intervinieron otros destacados directores internacionales: 
Aki Kaurismäki, Jim Jarmusch, Win Wenders, Werner Herzog, 
Spike Lee...

En 2005, atendiendo a una solicitud del Centre de Cultura 
Contemporània de Barcelona y en el contexto de la exposición 
Erice-Kiarostami. Correspondencias, inició la realización de la 
serie de cortometrajes Cartas a Abbas Kiarostami. Para esa misma 
muestra, en diciembre de 2005 escribió y dirigió La morte rouge. 
Simultáneamente, llevó a cabo una videoinstalación basada en varios 
cuadros de Antonio López con el título Fragor del mundo, silencio de 
la pintura, que se exhibió en el Centre de Cultura Contemporània 
de Barcelona, La Casa Encendida de Madrid, el Centre Georges 
Pompidou de París y el ACMI (Australian centre for the moving 
image) de Melbourne. 

VÍCTOR ERICE
CINEASTA
Karrantza Harana, Bizkaia, 1940  



Ha trabajado también en la serie documental Memoria y sueño, de 
la que, hasta el momento, ha producido tres capítulos: Roma, città 
aperta, Sierra de Teruel y Le mépris. En 2011 rodó Ana, tres minutos, 
episodio del largometraje internacional A sense of home. En 2012 
rodó en Portugal Vidros partidos, que forma parte del largometraje 
Centro histórico, codirigido con Manoel de Oliveira, Pedro Costa 
y Aki Kaurismäki. Finalmente, en 2018 ha realizado Plegaria, un 
cortometraje basado en fotografías tomadas por él a lo largo de 
varios años.

Víctor Erice ha llevado a cabo a partir, sobre todo, de la década de 
1990 una importante labor docente impartiendo cursos, seminarios 
y talleres. De este modo transmite su experiencia como director a la 
vez que continúa reflexionando sobre la actividad cinematográfica. 
Ha escrito numerosos artículos en periódicos, revistas y libros, y ha 
impartido conferencias y lecciones en diversos lugares de España 
y del extranjero, especialmente en Europa, pero también en Japón 
y Estados Unidos. Igualmente ha dirigido talleres centrados en los 
procesos de escritura, filmación y montaje.

Filmografía 

1963  Los días perdidos. Mediometraje 
de la Escuela Oficial de 
Cinematografía. Sonoro. 41’

1968  Los desafíos. Episodio tercero. 
Codirectores: Claudio Guerín y 
José Luis Egea. 102’

1973  El espíritu de la colmena. 
Largometraje. 97’

1983  El sur. Largometraje. 94’

1990  Apuntes 1990-2003. 
Video. 28’30”

1992  El sol del membrillo. 
Largometraje. 130’

1996  Preguntas al atardecer. Episodio de 
Celebrate cinema 101. Video. 6’        

2002  Alumbramiento. Episodio de 
Ten minutes older: the trumpet. 11’

2005-2007 Abbas Kiarostami-Víctor 
Erice: Correspondencias. Video. 98’ 

2005  Memoria y sueño. 
Serie documental. Video 

2006  La morte rouge. Video. 34’

2011  Ana, tres minutos. 
Episodio de A sense of home. 
Video. 3’

2012  Vidros partidos. Episodio de 
Centro histórico. Codirectores: 
Manoel de Oliveira, Pedro Costa y 
Aki Kaurismäki. 35’

2018  Plegaria. Video. 5’30”



LUIS VALLET DE MONTANO 
ECHEANDÍA
ARQUITECTO
Plan, Huesca, 1894-San Sebastián, 1982

“Arquitecto de frontera” –como ha sido recientemente calificado–, 
Luis Vallet de Montano nació en Huesca, pero la familia se trasladó 
enseguida a la ciudad natal de su madre, Irun. En 1920 se tituló 
en la Escuela de Arquitectura de Madrid. En el ejercicio de su 
profesión, comenzó asumiendo un estilo “neovasco”, para más tarde, 
al igual que la mayoría de los arquitectos de su época, adoptar el 
lenguaje racionalista. En 1921 fue nombrado arquitecto municipal 
del Ayuntamiento de Irun. Entre las obras que realiza en la ciudad a 
partir de ese año destacan el Casino, el Conservatorio, la fábrica de 
porcelanas Bidasoa, el Matadero Municipal o la Alhóndiga. Formó 
parte del GATEPAC (Grupo de Artistas y Técnicos Españoles para el 
Progreso de la Arquitectura Contemporánea), fundado en 1930.

Durante la Guerra Civil, tras la caída de Irun en manos de las tropas 
franquistas en septiembre de 1936, tuvo que exiliarse en Francia. 
Fue cesado en el cargo e inhabilitado por la Dirección General de 
Arquitectura. No regresó a Gipuzkoa hasta 1943 y la reparación 
administrativa de su cargo no se llevó a efecto hasta finales de 1976. 
En septiembre de 1956 diseñó la casa de Jorge Oteiza y Néstor 
Basterretxea en la avenida de Iparralde de Irun, en colaboración con 
los dos artistas. Su obra más representativa es quizás la capilla del 
memorial dedicado al músico Aita Donostia en el monte de Agiña.



JOSÉ GONZALO ZULAIKA, 
“AITA DONOSTIA” 
COMPOSITOR Y MUSICÓLOGO
San Sebastián, 1886-Lekaroz, Navarra, 1956

José Gonzalo Zulaika, más conocido como Aita Donostia, es una 
de las figuras más importantes de la música tradicional vasca. 
Además de un admirado compositor, fue un destacado musicológico 
que desarrolló una ingente labor de investigación, recopilación y 
difusión del folclore y la música del País Vasco, materializada en 
los numerosos escritos de referencia que publicó y en las muchas 
conferencias que impartió por todo el mundo. 

Compuso su primera pieza orquestal –Diana, 1897– muy 
precozmente en el seminario de Lekaroz (Navarra) en el que 
estudiaba. Tras tomar los hábitos en 1908 y realizar una breve 
estancia formativa en Barcelona, a partir de 1911 profundiza en el 
conocimiento de las melodías populares de Euskal Herria, y entre 
1912 y 1913 compuso su célebre obra para piano Preludios vascos. 
Con el fin de completar su formación, se trasladó a Madrid en 
1918 y a París en 1920, donde conectó con las corrientes musicales 
europeas más avanzadas. En 1922 publicó su Cancionero vasco, una 
recopilación de casi dos mil letras y partituras del acervo popular 
reunidas durante una década. 

Con el estallido de la Guerra Civil española, sus ideas nacionalistas le 
obligaron a exiliarse a Francia, donde continuó su intensa actividad 
compositiva y divulgativa hasta que, en 1943, pudo regresar a 
Lekaroz. Desde allí se trasladó inmediatamente a Barcelona para 
formar parte del recién creado Instituto Español de Musicología 
entre 1944 y 1953, año en que se instaló definitivamente en Lekaroz, 
donde falleció en 1956.



JOSU OKIÑENA
MÚSICO
San Sebastián, 1971

El pianista Josu Okiñena es doctor por la Universidad de Valladolid. 
Tras obtener el primer premio de piano y música de cámara del 
Conservatorio Superior de San Sebastián, estudió con el reconocido 
intérprete Félix Lavilla. Fue reconocido con el premio de honor de 
fin de carrera en el Real Conservatorio de Música de Madrid y con el 
premio Andrés Segovia-José Miguel Ruiz Morales a la interpretación 
de música española en Santiago de Compostela. Continuó su 
formación en Nueva York, en la prestigiosa Juilliard School of 
Music, con Oxana Yablonskaya, y en Londres, donde recibió clases 
magistrales de Krystian Zimerman, Bruno Leonardo Gelber e Ivo 
Pogorelich. Durante cinco años estudió con Maria Curcio, alumna 
del legendario pianista Artur Schnabel. Las influencias recibidas por 
Okiñena durante su etapa formativa dan como resultado un estilo 
personalísimo por el que es admirado en salas de conciertos de todo 
el mundo.

En 2001 regresó a San Sebastián para apoyar con su labor pedagógica 
la creación del Centro Superior de Música del País Vasco, Musikene, 
y en 2006 estrenó, junto a la Orquesta Sinfónica de Euskadi, el 
Concierto para piano y orquesta de Ignacio Tellería, demostrando 
su compromiso con la música actual y, en particular, con los 
compositores de su tierra. En marzo de 2011 recibió el premio de 
investigación de la Universidad del País Vasco por su trabajo sobre 
Aita Donostia. En 2013 grabó para Sony Classical un conjunto de 
preludios para piano del célebre compositor vasco, un trabajo que 
la crítica especializada situó entre los diez mejores discos del año 
y que le valió el reconocimiento como pianista revelación. Con el 
mismo sello discográfico ha grabado también una selección de obras 
de Erik Satie. 
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Montaje
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